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RESEIVAS 
Sobrados elementos hay para afir-
mar que se trata de verdadera poesía 
y que la autora es genuinamente 
poeta. Así como que existen aguas 
envenenadas, debemos saber que no 
todo lo que brota de la pluma es 
bueno. 
El poema Marzo produce la sensa-
ción de haber tenido una desgraciada 
digresión entre su inicio ("¿De dónde 
el rumor casi confidencial/ de algo 
que nace o de algo que muere?") y su 
final ("Es la noche de marzo sobre la 
piedra blanca! de la luna insurgente") 
(pág. 5). Y así ocurre con el libro en 
general, en donde "interrogantes" 
imágenes de calidad con vocación 
hermética se aparejan a otras en las 
que el tono decae y la imagen pierde 
la eficacia. Cito: "Como rescatar la 
nave! si era de niebla?! como encen-
der la palabrá/ si hace tiempo! se 
oscureció el camino? / como escu-
char el viento! si el túnel encegueció! 
la noche?! como interrogr [sic] el 
silencio/ si el ruido del naufragio / 
alcanzó las estrellas?". 
El libro está repleto de nostalgia, 
cruzan por él una noche persistente 
que a veces la luz rompe para inaugu-
rar ciertos trazos bucólicos, pájaros y 
otros elementos que confirman ese 
romanticismo lleno de añoranzas que 
siega lo que pudo ser mejor. Al 
comienzo del poema, desde el fondo 
la escritora misma se cuestiona: "mirar 
desde el fondo / de una gran distan-
cia/ cuanto pudo ser el poema .. . " 
(pág. 109). 
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El poemario de Judith Nieto marca 
una primera incursión en la riesgosa 
aventura de publicar poesía. 
Con portada de diseño agradable, 
por la conjunción de tonos, pero ilus-
trada muy pobremente, el libro, sin 
índice y compuesto por treinta y dos 
poemas de corta factura, goza de 
unidad, unidad que nace de su carác-
ter "erótico" (entre comillas, en razón 
de lo aleatorio. que el uso del término 
aquí tiene, puesto que los poemas 
están compuestos por imágenes dema-
siado evidentes cuya eficacia es dudo-
sa y en las que el erotismo que cono-
cemos en la buena poesía brilla por 
su total ausencia). 
Nos hallamos ante un discurso amo-
roso, atormentado, plano y carente 
de vuelo; al escribir, la autora se deja 
ganar por una emoción primaria, por 
una espontaneidad que, dominándola, 
se traduce en una producción que no 
aporta nada nuevo y que no soporta 
el rigor de una lectura detenida, 
, . 
cntlca. 
Existen verdaderas torpezas den-
tro de algunas composiciones: El 
imposible retorcimiento corporal 
cuando dice "Déjame! asilarme en el 
espacio! que hay entre tus piernas / y 
la punta saliente! de mi tobillo iz-
quierdo" (pág. 5), o esta joya que 
supondría la existencia de minotau-
ros calzados: "Un minotauro / des-
calzado y azul [1] Me vigila ... " (pág. 
6) . La autora deja entrever cierto 
humor negro (como en el poema del 
gato pardo, pág. 8), humor que si 
dejara fluir la salvada un poco: " .. . y 
cuando maúlla de hambre / le per-
mito que chupe! de mi llaga que 
todavía ! gotea". 
Se siente la impresión de que, so 
pretexto de escribir con loques de 
hermetismo . se cae en la imagen sim-
plemente abstrusa: .. ... mi pálida / 
POESIA 
desnudez/ que tiene el color del / 
ruido de puntillas" (pág. 9). Parece 
que hubiera Un hábíto de irreflexión , 
una incapacidad de volver con ojos 
críticos al poema para embellecer, 
pulir, mejorar su construcción, ca-
yendo por eso en una expresíón muy 
pobre: "un pedazo (!) ! de mi mojado 
celo escapó de la húmeda! palabra 
que entre ! mis piernas guardé" (pág. 
12). Dentro de un mundo poética-
mente rico, el discurso genera otros 
discursos. Sus giros, sus sinuosida-
des, su vértigo, encierran otro mundo 
en él, generan uno paralelo o lo hacen 
tan gaseoso que hablaríamos hasta 
de sublimación . En este caso no se 
trata de nada de eso, y podemos 
afirmar que el poemario no genera 
ningún aporte al mundo de la poesía 
erótica o amorosa. 
A través de los textos, la autora 
deja entrever la falta de formación 
(en lo que atañe a la IIrica moderna), 
y el desarrollo que la poesía ha alcan-
zado no perdona tal carencia. 
País escaso ... es un libro nacido de 
las atormentadas obsesiones noctur-
nas del cuerpo deseante (de la que 
escribe) alumbrado por la luz avara 
de lasoledad, esa misma que siembra 
negruras a causa de la ausencia del 
ser amado. 
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CUENTO 
me alcanzará lo que me queda de vida 
para pagar la cadena perpetua de mi 
qufntuple culpa. 
Porque presentar un libro en pocas 
palabras, con las limitaciones pro-
pias y ajenas , es -entre otras cosas-
suplantar abusivamente al autor, 
adelantándose a la alegrla que éste 
quiere participar con la revelación de 
su primicia. Si, como en la manida 
frase, el traductor traiciona al tradu-
cido, el presentador, que es también 
un intérprete, por más que sea en el 
propio idioma, altera y distorsiona, 
compendia y mutila, aunque lo haga 
de la mejor y descontada buena fe. 
Porque prejuzga y predispone o -lo 
que es peor- manosea amistosa-
mente -cuando media esta relación-
al autor que, entregada su confianza, 
ocupa el banquillo y no viene prepa-
rado para defenderse de un fiscal, 
menos de un impreparado abogado 
de oficio. El amigo favorece muchas 
veces con una interpretación gene-
rosa (y hay "elogios que matan '1 pero 
injusta, no por lo que estima sino por 
lo que escatima. Pero es más temera-
ria aún la actitud del crítico, que salta 
a la palestra armado de todas sus 
armas para defender sus propias 
convicciones y después, a la luz bien 
acondicionada de ellas, donarle o 
perdonarle la vida al oficiante. Eliot 
dice que cuando el crítico es además 
poeta, siempre se sospecha si la fina-
lidad de sus afirmaciones no será otra 
que la justificación de su propia prác-
tica poética. 
En su libro Leer poesía dice el 
mexicano Gabriel Zaid que "lo que 
unos lectores nos digamos unos a 
otros puede ser muy útil, inclusive 
determinante. Pero lo mejor de la 
conversación no es pasar tal juicio o 
tal receta: es compartir la animación 
del viaje". Inclusive en un recital llegó 
a hacer esta propuesta: "¿Por qué, en 
lugar de presentar el poeta a sus 
oyentes, no se hace lo contrario? Eso 
-dice Zaid- debería dar al menos 
un poco más de verdad entre unas 
cuantas personas. Estaríamos más 
cerca del proceso por el cual, inevita-
blemente,la poesía la hacemos todos, 
con nuestra capacidad (o incapaci-
dad) de leer (o de escuchar)". 
No voy, pues, a presentarlos, sino a 
saludarlos. 
90 
y a ustedes, amigos, no les voy a 
contar -como deberla hacerlo el 
periodista que siempre y nada más he 
sido- dónde vio la luz (pues nunca la 
ha visto) Walter Azula, cuando co-
nocí a Yuyín, cómo se llama Jorge 
Marel, por qué dobla en inglés su 
libro Paz Otero o cuáles son los poe-
tas predilectos de Reinaldo Salguero. 
Ni siquiera diré el nombre de sus 
libros, ya que cada uno se identificará 
y, para confirmar la eterna verdad de 
cada dla y de esta noche, por sus 
obras los conoceréis. Pero, con "la 
venia de los heliotropos", convoco en 
esta casa oficial de los poetas muertos 
a los que van a morir, para que, antes 
que ello suceda, nos encontremos con 
la vida de manos a boca y nos identi-
fiquemos todos, en soledad acompa-
ñada, en este grato lugar común de la 
poesla ... 
No vamos a juzgarlos, sino a dis-
frutarlos. Compartamos con ellos, 
como aconseja Zaid, "la animación 
del viaje". 
Traspasemos con Eugenia Sán-
chez esa línea indecisa de sombras y 
de asombros, esa noche sin alba, ya 
advertidos por ella de que "en el 
sueño cualquier cosa puede suceder". 
Con los amantes de la noche, bus-
quemos el lado oculto de la vida, 
donde la transgresión confiesa su 
inocencia, miremos el otro lado del 
espejo aunque tengamos que deCir 
con ella: "¡Qué duro despertar entre 
los muertos! ". 
Abramos el urgente telegrama eri 
que Jorge Marel nos cuenta que se 
debate sin red ni salvavidas en un mar 
de tormentas y tormentos. Recorra-
mos en su búsqueda el negro litoral 
de sus desamparadas confesiones. Es 
que en las aguas de su poesía no flo-
tan peces sino náufragos. 
Con Walter Azula abramos las 
ventanas de su noche hacia dentro, la 
fiesta del color de todos los sentidos. 
Es dificil pensar que el poeta es ciego 
cuando hace alarde de que lo ve todo, 
de que ve más que todos: "¿Por qué 
tus párpados se cierran cuando quie-
ro mirar tu alma?". Sólo él sigue, 
absorto, el vuelo de "un planeta que 
dormido arrastra en su viaje el ama-
necer de un nuevo dla ". 
A flor de piel amante llega Víctor 
Paz con su lluvia de soles calcinados. 
RESERAS 
El amor es tan sólo la piel que se 
renueva, y el tiempo es el instante de 
suei\o detenido que rueda hacia la 
nada. En busca de lo esquivo y de lo 
efímero, sabe que el tiempo es piel 
que se eterniza. 
y Reinaldo Salguero sublimiza los 
actos de la vida, sencillamente, con 
"el dolor de querer y de estar vivo". 
En el altar de sus poetas y de sus 
(ntimos afectos, "toca en su inspira-
ción un arpa herida". Levanta el edi-
ficio de sus suei\os y hace un voto de 
amor, fe y esperanza en nosotros y el 
futuro. Por eso, para terminar, nada 
mejor que estas palabras ' suyas: "no 
vamos a cerrar la puerta cuando la 
luz está empezando a entrar. .. ". 
Queda instalada así esta pequeña 
asamblea constituyente de la poesía, 
legitimizada por Shelley cuando dijo, 
en un momento de exaltación: "Los 
poetas son los ignorados legisladores 
del mundo". 
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